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In december 2002 hoorde Ilvan Wolffers dat hij prostaatkanker had. Opeens
werd de arts, schrijver en gezondheidsactivist zélf onderwerp van onderzoek en
medicatie. In zijn boek Heimwee naar de lust schrijft hij openhartig over zijn
ziekteproces, gevoelens en dilemma’s. Zin kiest drie fragmenten uit en geeft

reacties van lotgenoten.

Is

‘Toen ik hoorde dat ik kanker had, wilde ik aanvankelijk al-
les doen om maar door te kunnen leven. Al snel merkte ik
echter dat de behandeling van mijn gezwel me veranderde.
Het nam iets weg bij me waarvan ik nooit vermoed had dat
ik het zou missen. De eigenwijze uitslover die zich niet wil la-
ten kennen, de geile kerel die aan niets anders dan seks kan
denken, de vechter die weet dat het onverstandig is om het
laatste woord te willen hebben, maar het toch steeds neemt.
Die uitslover verdween en in plaats daarvan ontstond ie-
mand met een verlangen naar de verdwenen geilheid, en met
herinneringen aan hoe het was voordat de hormonenknop
werd omgedraaid. Ik ging op zoek naar de man die ik was
geweest en probeerde iemand terug te vinden die er niet meer
was. Bijna bezeten wilde ik weten waar ik begon, en de hor-
monen ophielden.’

Alles wat verdwijnt, maakt me tot een vreemde

‘De klok tikt. Op dinsdag ben ik in het ziekenhuis geweest om
bloed te laten prikken. De boodschap in mijn bloed ligt over
twee weken in de map van mijn uroloog. Hij zal hem aan me
doorgeven en dan moet ik beslissen. Slikken of weigeren om-
dat ik niet wil leven met de man die ik door de behandeling
word? Bijna een jaar ben ik weer wie ik was voor ik prostaat-
kanker kreeg. Ik kan me de anderhalf jaar daarvoor niet
meer helder herinneren. Mijn geheugen laat me wat dat be-
treft vreemd genoeg in de steek. De opgefokt positieve man
die krampachtig probeert te geloven dat het wel meevalt en
alles in orde is, wedijvert met de donkere momenten die ik

het liefst wil vergeten.

Dat de lust verloren ging, was niet het allerergste. Al het an-
dere dat met de hormonen verdween, maakte me een vreem-
de. Zo herinner ik me een autorit naar Antwerpen. Ik zit ach-
ter het stuur. Er blijkt een lange file te staan. We krijgen
‘woorden over wiens schuld het is dat we te laat gaan komen.
Marion (Marion Bloem, de schrijfster — red.) omdat we niet
op tijd zijn vertrokken of ik omdat ik deze route heb gekozen.
Als een puber met te veel zelfmedelijden begin ik te huilen en
kan niet meer stoppen. Ik voel de wanhoop bij Marion die
niet eens meer behoorlijk ruzie met me kan maken omdat ik
een tere ziel heb ontwikkeld en daardoor niet meer gelijk-
waardig ben: iemand die je moet ontzien.

Dat was het ergste: dat de eunuch die ik werd ook nog eens
een heel andere man was. Zelf kon ik er nog wel mee leven,
maar de blik in haar ogen omdat ze naar mijn oude ik terug-
verlangde, maakte me ongelukkig. Een paar keer besloot ik
heel flink dat als ik ooit die medicijnen weer zou moeten slik-
ken, ik niet meer met haar wil leven. Dat ik dan bij haar weg
ga en ergens in mijn eentje ga wonen. Zij is immers vieren-
dertig jaar met iemand anders getrouwd geweest. Niet met
de man zonder hormonen. Dus als het weer moet, dan liever
alleen. Maar ik kan me geen leven voorstellen zonder haar. Ik
ben wie ik ben door met haar te leven. Natuurlijk zijn er mo-
menten in ons leven geweest dat ik overwoog op te stappen,
dat ik het misschien zelfs wel had moeten doen als ik een
beetje gevoel voor eigenwaarde had gehad. Maar ik kon het

niet. Ik houd van haar en ik wil geen ander leven. Er bestaat =
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geen andere Ivan dan die met Marion. Maar wat als ik weer
de medicijnen ga slikken? Moeten Marion en ik verder met
die impotente huilebalk, die nergens meer tegen kan?’

Liefde helpt daarbij meer dan geilheid

‘Als een scalpeermes legt het gezwel in mijn prostaat de rela-
tie open. Geen ontkomen meer aan. De verwachtingen, de
hoop, de patronen, de angsten, de wonden die nooit geheeld
zijn, de manieren om elkaar te sparen, de onderwerpen die je
zo min mogelijk bespreekt. Want ik wilde er niet over praten
en verder leven. Ik probeerde mijn leven meer dan ooit te con-
troleren om de altijd aanwezige dreiging buiten de deur te
houden. Niet alles wat nog een beetje aangenaam leek te la-
ten overschaduwen. Ik klampte me vast aan mijn lust en och-
tenderecties, elke ochtend weer. Misschien ben ik een dwaas
en lijkt het oppervlakkig, maar het was mijn manier om het
hoofd boven water te houden. Ik doe alsof ik weet wat ik doe,
ga gesprekken uit de weg die over de kankerbehandeling

gaan en stel de beslissing waar ik voor sta steeds voor me uit.
Als je moet kiezen tussen de lust en over een paar jaar nog ri-
sotto maken voor je kleindochter, wat doe je dan? Ik weet het
helemaal niet. God moet je niet voor zulke keuzes stellen.

Het liefst wilde ik dat Marion de uitzending helemaal niet
zag om te voorkomen dat ze me daar stoer over seks en de
dood zag praten op de televisie, alsof ik het allemaal onder
controle heb en niets me kan deren. Maar ze zag het pro-
gramma de volgende dag via uitzendi
keer nota bene en ze keek door mijn pose heen en vertederd
zag ze haar uitsloverige praatjesmaker. Toen ze me dat ver-
teld had, durfde ik ook wel te kijken. Samen, want liefde
helpt daarbij meer dan geilheid.’

nl. Een paar

o Heimwee naar de lust met korting lezen?
Kijk snel op pagina XXX!

Over Ivan Wolffers

Ivan Wolffers (geboren in 1948) is arts, hoogle-
raar medische antropologie (1987), buitenge-
woon hoogleraar aan de VU in Amsterdam
(1989), gezondheidsactivist en schrijver met
talrijke boeken op zijn naam. Medische - zoals
het tweejaarlijkse naslagwerk Medicijnen -
maar ook vele romans. Zoals De laatste
Handelsreiziger (1980), De vier rivieren uit het
paradijs (1984), De verliefde Waria (1997) en
Liefste, mijn liefste (1992). Hij is getrouwd met
schrijfster Marion Bloem. Samen kregen zij
een zoon, regisseur Kaja Wolffers.

In 2002 hoort Ivan dat hij prostaatkanker heeft.
In 2004 verschijnt het hierop gebaseerde boek
Walvis spelen. In 2006 schrijft hij Heimwee
naar de lust. Inmiddels zijn er zo’n miljoen
boeken van Wolffers verkocht, maar nog altijd
denkt hij dat hij zijn belangrijkste boek nog
moet schrijven.
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Jan van der Oord (63):

“Als je zo’n boek leest, ben je weer
even extra veel met je eigen ziekte-
proces bezig. Mijn vrouw en ik heb-
ben er veel over gepraat. Sommige
gedeelten van het boek vond ik bij-
zonder ontroerend. Zo schrijft
Wolffers dat hij overweegt te schei-
den van zijn vrouw; hij wenst haar
geen leven met een hormoonloze
man toe. Aan het eind van zijn boek
komt hij tot de conclusie dat hij toch
echt niet zonder haar kan.

Wat ik erg herken, is zijn weerstand
tegen het slikken van medicijnen die
je leven verlengen, maar wel verve-
lende bijwerkingen hebben. Al heb ik
overigens wat minder bezwaar tegen
die hormoonpillen dan Wolffers. Hij
focust erg op zijn seksualiteit en kan
zich bijna geen man voelen zonder
zijn lustgevoelens. Dat is bij mij niet
het geval. Je kunt ook intimiteit voe-
len zonder seksualiteit en intimiteit
is voor mij belangrijker.

Net als Wolffers denk ik er constant
over na wat ik kan doen om de tijd
die ik nog heb zo zinvol mogelijk in
te vullen. Hij probeert zich door het
schrijven als het ware onsterfelijk te

maken. Die gave heb ik niet, maar ik
probeer het door mijn werk voor de
prostaatkankervereniging en door
mijn kleinkinderen iets extra’s mee
te geven in het leven.”

Jeroen Maas (61):

“Uit Wolffers verhaal blijkt dat mede-
lijden het laatste is waar hij op zit te
wachten. Ook voor mij is medelijden
een ernstige vorm van lijden. Net als
Wolffers laat ik de ‘buitenwereld’ het
liefst in de waan dat het allemaal wel
meevalt. Maar het valt niet mee, als
je je luier in de paskamer bij C&A
moet verschonen omdat je het toilet
niet haalt. Die incontinentie is iets
wat in het boek niet veel terugkomt;
Wolffers heeft er alleen tijdens het
rennen last van.

Wat ik vooral heel indringend vond,
is de persoonlijkheidsverandering
die Wolffers doormaakte tijdens het
slikken van de hormoonpillen. De
manier waarop hij beschrijft hoe je -
met het naar de mond brengen van
een tablet - je eigen persoonlijkheid
sloopt. Dat maakt me angstig, want
zelf heb ik die pillen tot nu toe niet
hoeven slikken.”

Piet van Dommelen (56):

“‘De ondraaglijke lichtheid van het
hebben van prostaatkanker’; zo wil ik
het boek van Ivan Wolffers graag
omschrijven. Het lijkt alsof hij er zich
niet door wil laten raken; alsof hij de
kanker niet wil toelaten in zijn leven.
Hij is enorm druk met allerlei bezig-
heden en daar schrijft hij ook veel
over. Ik vind dat jammer, want die
dagelijkse beslommeringen van
Wolffers boeien me wat minder. De
passages waarin het gaat over zijn
prostaatkanker, die interesseren me.
Zoals hij schrijft over zijn twijfels in
zijn relatie, of hij het zijn vrouw wel
kan aandoen om te leven met een
Ivan die zo veranderd is. Dat waren in
het verleden soms ook mijn overwe-
gingen. Ook ik gun mijn vrouw graag
een potente partner. Maar mijn
vrouw en ik zijn er samen uitgeko-
men. Met impotentie kun je leren
leven; je leert om — noodgedwongen
—op een andere manier met intimiteit
om te gaan. Al heb ik er nog regelma-
tig moeite mee, want anders dan bij
Wolffers zijn mijn lustgevoelens niet
verdwenen.”

Heeft u vragen over prostaatkanker? Neem dan contact op met de Stichting

Contactgroep Prostaatkanker (SCP), (030) 291 60 90 of kijk op

www.kankerpatient.nl/prostaatkanker. U kunt ook bellen met de lotgenoten-
lijn: 0800 — 999 22 22 (gratis); maandag tot en met vrijdag van 10.00 tot
14.00 uur. Meer informatie over Ivan Wolffers en zijn werk vindt u op
www.ivanwolffers.nl. Wekelijks verschijnt op deze site zijn nieuwe weeklog.
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