André Bek kreeg zijn nieuwe nier van zijn vrouw

Dansen 1In

In twintig jaar tijd kreeg
André Bek (48) vier keer een
nieuwe nier. Hij schreef een
boek over zijn strijd om te
overleven en over het offer
van zijn dierbaren. Zin
interviewde hem en zijn
vrouw. “Allemaal moeten
we leren dansen, al is dat

’ in het zand.”
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José: “We proberen alles uit het leven te halen wat erin zit.
‘Later willen we nog eens dit of dat...” zul je ons nooit horen
zeggen.”

André: “Andere mensen worden soms doodmoe van ons.”
José: “Wat anderen in tien jaar doen, proppen wij in twee
jaar.”

André: “Ja, na elk dal wil je de schade dubbel en dwars inha-
len. Ik ben van die trap gevallen, terwijl anderen verder zijn
gegaan, iets bereikt hebben. Dat is een naar gevoel. Ik heb de
officiersopleiding bij het Korps Mariniers gedaan, ik ben een
trots mens. Ik wil niet bij mijn maten achterblijven.”

José: “André is een knokker. Zelfs ik hou hem niet altijd bij.
Vooral laat op de avond, als André opeens inspiratie krijgt...”
André: “Ik kan schrijven tot drie uur ’s morgens, terwijl ik de

volgende dag moet werken. Maar dat is een bekend verschijn-

sel onder getransplanteerden. We hebben erg veel energie.”
José: “Toen we nog wachtten op de transplantatie en André
drie dagen in de week naar het ziekenhuis moest voor de dia-
lyse, was het wel anders.”

Dansen en samensmelten

André: “Toen was ik zo beroerd, ik kon alleen nog van hele
kleine dingen genieten. Een film, een vogeltje dat floot...”
José: “We probeerden er toch nog iets van te maken samen.
Maar ik maakte me onwijs veel zorgen. Elk jaar dat André
zou moeten dialyseren, zou zijn sterftekans met tien pro-
cent toenemen. Daar vloeide als vanzelf de beslissing uit

voort om een van mijn nieren aan André te doneren.”
André, tegen José: “Misschien leed jij nog wel meer dan ik.”
José: “Nee, dat niet. Jij was ziek en ik was bezorgd. We waren
allebei de dupe.”

André: “Ik vond het héél moeilijk om het aanbod van José

te accepteren. Veel moeilijker dan toen mijn broer, vader en
moeder hun nier aan mij gaven. Dat was moeilijk, maar het
bleef wel mijn familie. Maar José... Bovendien is zij het dier-
baarste dat ik heb in dit leven.”

José: “Jaren daarvoor had ik het al eens ter sprake gebracht,
tijdens het tandenpoetsen. André werd toen heel boos.”
André: “Ik wilde niet toegeven dat het ooit zover zou moeten
komen. Maar ik ben veranderd in de twintig jaar dat ik deze
nierziekte heb. De eerdere donaties van mijn broer en ouders
hebben me er in zekere zin op voorbereid om de nier van José
te accepteren. Ik heb geleerd dat je, op een dieper niveau,
één bent met de ander. Mijn lijden was ook José’s lijden. En
haar geluk is ook mijn geluk. Het gaat om ‘wij’.”

José: “Het was een ontzettend goed gevoel om iets te doen
wat ons lijden kon wegnemen. Ik vond die operatie zelfs niet
spannend. Ik zag het als een bevalling: de pijn van de wond
vergeet je direct weer. Want je hebt nieuw leven gecreéerd.”
André: “Ik leef in geschonken tijd, zo voelt het.”

Uit de maat dansen
André: “Voor de buitenwereld heb ik altijd verzwegen dat ik
ziek was. Alleen een kleine groep vrienden wist ervan. Ik zag
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mijn ziekte als een zwakte, terwijl ik altijd uit wil gaan van
kracht. Daar paste niet bij dat anderen mij als patiént zouden
gaan behandelen.”

José: “André wilde het zo, maar het was wel eenzaam om het
niet te kunnen vertellen aan anderen. Pas toen we de beslis-
sing hadden genomen dat ik mijn nier zou doneren, bracht

‘Ik leef in geschonken tijd,
zo voelt het’

André zijn verhaal naar buiten. Hij ging nieuwsbrieven
schrijven aan vrienden en familieleden. De reacties waren z6
positief.”

André: “Voor het eerst merkte ik dat mijn zwakte ook mijn
kracht kon zijn! Mensen bleken kracht uit ons verhaal te
putten, ongelooflijk vond ik dat. Uiteindelijk heeft dat
geresulteerd in een boek waarin ik ons hele verhaal vertel.
Door de reacties van lezers ben ik erachter gekomen dat we
allemaal kwetsbaar zijn. Of je nu een ziekte hebt, zoals ik, of
een burn-out, of dat je moeite hebt met relaties. We zijn alle-
maal kwetsbaar en uit verhalen van mensen die gevochten
hebben voor hun geluk, vinden we steun en inspiratie.”
José: “De dag van de boekpresentatie was een hoogtepunt
in ons leven. ledereen was er — familie, vrienden, collega’s,
zelfs BN’ers — en ik was z6 trots op André. Kijk hem nou eens
staan, dacht ik, opnieuw op de top van de berg. Hij is hele-
maal uit het dal omhoog geklommen. Ik was z6 dankbaar.”
André: “Het was voor mij een enorme eer dat er ook jon-
gens uit mijn marinierstijd in de zaal zaten. Mariniers zijn
een select clubje mannen. Stuk voor stuk hebben ze, ook op
maatschappelijk terrein, veel bereikt. En nu zaten ze bij mijn
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boekpresentatie. Dit had ik, ondanks en dankzij mijn ziekte,
bereikt.”

Dansen met de dood

André: “Ik ben een begenadigd mens. Vanaf het moment dat
de ziekte zich bij mij openbaarde, was er telkens redding.
Dankzij de donornieren ben ik steeds weer in staat geweest
om mijn leven op te pakken. Ik zit vol energie: ik werk en
studeer hard, José en ik hebben op hoog niveau gedanst, we
doen aan diepzeeduiken, bergwandelen en we fotograferen.
Vergeleken bij het leed van anderen die geen tweede, derde,
vierde of vijfde kans krijgen, zoals ik, voel ik me nederig.
Voor veel mensen is er geen donornier, of hij komt te laat.”
José: “En toch waren we eenzaam, vooral als het weer slecht
begon te gaan met André.”

André: “Toen de arts me de laatste keer vertelde dat de
ziekte terug was, dacht ik: deze keer is er geen redding meer
voor mij.”

José: “Maar ook nadat we wisten dat ik deze keer mijn nier
kon geven, was er grote bezorgdheid. André kreeg infecties,
hij kon er zomaar tussenuit knijpen.”

André, tegen José: “Maar we hebben niet zoveel gehuild, wij
samen...”

José: “Ik wilde André mijn verdriet ook niet altijd tonen.

Dat zou hem toch niet helpen. Huilen deed ik op een ander
plekje. In de auto, op weg naar mijn werk.”

André: “En moet je zien hoe we ons nu voelen: we doen alles
weer, we gaan verhuizen naar ons droomhuis aan het water.
We willen het allemaal nt.”

José: “We kijken vooruit, en niet met de angst dat de ziekte
weer terug zal komen. Hoe reéel die kans ook is.”

André: “We gaan ervan uit dat deze nier twintig jaar mee-
gaat.”

Er valt een stilte, beiden kijken naar de grond, en daarna
even naar de ander.

André: “Echt, die knop is om. Aan iets anders denken we
niet.” €
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